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Oyez bonnes gens les merveilleuses 
histoires du Languedoc mystérieux...
YOLANDA JOVER SILVESTRE
Universidad de Almería
Le conte est la mémoire d’un peuple. C’est une leçon de son histoire, de ses mœurs et 
coutumes, de sa manière de penser- et de parler. Ce qu’on appelle le folklore est le bien 
le plus précieux d’un peuple, sa marque particulière, en le préservant le peuple défend 
son identité.
Luda Schnitzer
Un cop i avia una viélha qu’avia set barricòts de loidòrs. Cada matin los espandissia 
al solelh per fi n que se mossiguèsson pas1, le feu crépite dans la cheminée et la conteuse com-
mence à parler. Les murmures se taisent brusquement car il ne faut pas en perdre un seul mot, 
les enfants se serrent frileusement contre leur maman: l’auditoire est prêt. Un soupir général 
de plaisir se laisse entendre, le voyage commence...
Voilà comment nous imaginons les longues soirées d’hiver au coin du feu alors que 
dehors souffl e la bise ou tombe silencieusement la neige couvrant le paysage d’une épaisse 
couche blanche et glacée. Les contes ont besoin de cette «ambiance» pour devenir vivants 
et cela seule la littérature populaire orale, si décriée et ridiculisée, peut accomplir ce miracle. 
Se superposant à la voix des conteurs, si l’on affi ne bien l’ouïe et l’imagination, l’on peut 
entendre au loin, si loin, les voix des troubadours... C’est la France rurale qui, du fond des 
temps, se rappelle à nous et nous fait signe. La littérature populaire orale, bien que blessée 
profondément, n’est pas encore morte, loin s’en faut!
1 Une fois il y avait une vieille qui avait sept barils de louis d’or. Chaque matin, elle les épandait au soleil afi n de 
les empêcher de moisir.
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Ce signe, certains chercheurs l’on vu et ont répondu avec passion et amour, car c’est 
bien d’amour dont il s’agit. C’est le cas de Daniel Fabre et Jacques Lacroix qui avec une 
infi nie patience ont écouté et passé à l’écrit certains contes célèbres du Languedoc «Cette 
expérience humaine a pour nous un caractère unique. C’est une ouverture éclairante sur une 
certaine forme de vie immobile que l’on se prend à aimer»2. Mais qu’est-ce exactement que 
la littérature orale? la défi nition semble claire: « Nous entendons par littérature orale une 
forme de production à caractère ludique et esthétique qui est crée dans le peuple et con-
sommée par lui; nous rappellerons que le partage est la condition d’existence nécessaire à 
toute culture...» (H.E, 8). Le linguiste Claude Hagège délimite le domaine de l’oralité et de 
l’écriture et propose le terme orature3 qui semble juste mais qui a une sonorité peu agréable 
à l’oreille. Nous ne retiendrons donc pas ce terme dans notre travail, le terme oralité nous 
convient mieux, mais nous ne laissons pas de reconnaître la justesse de son analyse et l’à-
propos du nom. 
Ainsi donc l’heure des conteurs semble sonner à nouveau aux clochers de nos vies, et 
cet engouement pour ces histoires, qui semblaient obsolètes et tombées dans les oubliettes 
du temps jadis, se révèle de plus en plus fort actuellement. Le groupe, qui antan était uni lors 
des soirées ou pendant les récoltes (là aussi le racontage était prisé), est aujourd’hui éclaté. 
Ces réunions ne sont plus que des souvenirs entendus de la bouche des plus âgés, et le seul 
moyen de se glisser discrètement dans ces soirées mortes depuis tant d’années est d’ouvrir 
un livre d’histoires, s’imaginer le crépitement des bûches dans l’âtre et se laisser bercer par la 
voix, disparue depuis si longtemps, du conteur du village. L’écriture a sauvé de l’oubli cette 
partie de notre culture, et l’imagination n’a plus qu’à remplacer la gestuelle et la dimension 
vocale. Pourtant pour pénétrer dans le conte et en tirer tout le plaisir qui est inhérent, il doit 
être transcrit fi dèlement en respectant les régionalismes et le langage populaire. S’il en est 
ainsi, nous n’avons plus qu’à ouvrir la porte à Jean de l’ours, à La Fleur ou à la cruelle et 
ensanglantée Bête du Gévaudan...
2 Histoires extraordinaires du Pays d’Oc. Claude Tchou, Paris 1978, p. 8.
 Les citations de l’oeuvre étudiée Histoires Extraordinaires du Pays d’Oc seront indiquées ainsi: (H.E et nº de 
page).
3 La notion de style oral est à distinguer de celle de style parlé, cette dernière désignant l’usage ordinaire, plus 
ou moins éloigné de la langue écrite, qui est fait de la parole en situation d’interlocution. Le style oral est un 
véritable genre littéraire. Il s’agit d’une tradition culturelle qui paraît apporter une justifi cation à la création 
d’un terme, orature, lequel deviendrait symétrique de celui d’écriture, entendue comme littérature (souvent à 
l’exclusion de la tradition orale, certes tout aussi littéraire elle-même), au sens où elle conserve les monuments 
d’une culture, mais ne laisse pas de trace matérielle. 
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1 Récits de veillées
1.1 Les bêtes qui parlent
Dans les contes tout est normal et naturel, les animaux tombent amoureux des hu-
mains (humaines plutôt...), ils ont le don de la parole et souffrent parfois, eux aussi, du mal 
d’amour. La violence n’est pas inconnue dans les contes, mais elle est acceptée comme un 
moindre mal puisque c’est souvent le seul moyen d’atteindre le but. La jeune fi lle qui va faire 
du petit bois dans la forêt ne peut pas s’imaginer que l’Ours, qui l’épie derrière un buisson, 
va tomber amoureux de sa jolie personne et qu’enfermée dans son obscure caverne il faudra 
bien qu’elle «devînt sa femme». Mais attention âmes sensibles, ce gros bourru l’aime à sa 
manière «Oh! ce brave homme d’Ours ne la faisait pas mal vivre. Il lui apportait des veaux et 
des brebis volés au pâturage, des branches de cerises ou de pommiers, des poissons, des gâ-
teaux de cire, que sais-je encore? Et il allait aussi voler des vêtements aux abords des fermes, 
par amour, pour lui faire des présents» (H.E, 30). Que demander de plus? Nourriture, vête-
ments et amour sont des choses auxquelles les petites paysannes avaient beaucoup de mal 
à résister, ours ou pas ours... Et que croyez-vous qu’il arriva? et oui un petit garçon, un peu 
velu c’est vrai, mais au corps humain, qui aime beaucoup sa maman et s’enfuit un jour avec 
elle: l’Ours perdit à la fois sa femme et son fi ls «Au matin l’animal s’en alla. Mais pendant 
plus d’une semaine, ils entendirent dans le bois un hurlement désespéré qui faisait retentir les 
échos de la montagne.» (H.E, 32). En amour il n’y a pas de différence, le cœur de l’Ours est 
aussi tendre que celui de l’homme. Le châtiment arrive à qui le mérite, la morale de l’histoire 
est simple et limpide: on ne peut obliger personne à aimer, et sire l’Ours n’oubliera pas la 
leçon. L’Ours de cette histoire est le seul animal qui n’ait pas souffert de métamorphose, les 
autres sont tous des humains ou des êtres magiques qui, souvent malgré eux, doivent prendre 
cette apparence, mais la parole (si importante dans les contes) ne leur est pas enlevée car c’est 
seulement a travers la parole qu’ils vont pouvoir approcher les hommes et communiquer 
avec eux. Certains animaux parlent sans pour cela étonner outre mesure ceux qui les enten-
dent. Dans l’histoire du «Roi des poissons» un pauvre pêcheur subit sans arrêt les reproches 
de son épouse acariâtre, et lorsque le poisson rouge qu’il a dans son fi let lui demande de 
bien vouloir le remettre en liberté, le pêcheur, sans un frémissement, répond courtoisement 
et le remet dans l’eau. Le corbeau de «Jean de Calais» est un animal lui aussi extraordinaire, 
car non seulement il parle à ce pauvre Jean, naufragé sans espoir sur une petite île, mais il 
le nourrit pendant sept ans: «Ne pleure pas et surtout ne désespère pas. Je ne te laisserai pas 
mourir de faim sur ce rocher. Chaque jour, je t’apporterai de la nourriture» (H.E, 124) et 
Jean, sans le moindre trouble lorsqu’il entend le corbeau parler, a une réponse empreinte de 
pessimisme «fais de ton mieux corbeau: tu le vois, je suis entièrement à ta merci...» voilà une 
belle preuve de confi ance envers un corbeau... inconnu. Mais tout est bien qui fi nit bien. Le 
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corbeau fi nalement explique qui il est en réalité, et tout rentre dans l’ordre «Tu te souviens du 
jour où, passant dans un village, tu vis un cercueil exposé sur un tas de fumier? Tu as donné 
aux parents du mort l’argent qui leur manquait. Grâce à toi, le mort fut inhumé. C’est moi 
qui étais dans le cercueil.» (H.E, 128). Un bienfait n’est jamais perdu dans les contes, c’est 
d’ailleurs un de ses piliers. La charité a toujours sa récompense, et elle est de taille: richesse, 
amour, bonheur. Il y a bien sûr d’autres animaux doués de parole comme dans l’histoire «Le 
cordonnier et le tailleur». Un ours, une renarde et des loups se réunissent vers le coup de mi-
nuit sous un grand arbre et devisent tranquillement car, qui peut les comprendre? un homme 
tapi dans le feuillage écoute attentivement la conversation 4 et, le merveilleux étant toujours 
présent dans les contes, l’homme sait désormais ce qu’il doit faire pour réussir sa vie: sauver 
la princesse, rendre la vue aux aveugles et faire jaillir l’eau. Y a t-il, dans ces villages méri-
dionaux brûlés par le soleil quelque chose de plus précieux que l’eau? Et que peut faire de sa 
vie un paysan aveugle? Si en plus le personnage épouse la princesse que demander de plus? 
et bien détromper-vous, on peut toujours obtenir un autre plaisir: la vengeance, et l’ami de 
notre cordonnier qui l’avait trompé au début du conte, monte sur l’arbre, et suivant le conseil 
de son «ami» écoute la conversation des bêtes désespérées par la tournure des événements 
qui, malheureusement pour lui, l’aperçoivent et l’histoire fi nit comme il se doit «L’espion 
s’évanouit de peur et tomba. Les bêtes avaient faim, le pauvre diable était maigre, c’était peu 
pour calmer leur fringale.» (H.E, 189) tout est bien qui fi nit bien... ou presque. Une mauvaise 
action doit toujours être vengée car le conte doit être une boucle qui se referme, s’il n’en était 
pas ainsi le conte serait bancal, le héros doit se marier avec la princesse et sa vie heureuse 
être assurée pour toujours, d’ailleurs les châtiments sont mérités, c’est une des morales des 
contes et l’un des plaisirs de l’auditoire, car dans la vie ce n’est pas toujours le cas. Il faut que 
justice soit faite dans le merveilleux comme dans l’ordinaire. 
Un autre conte «Le petit mas» ressemble au «Roi des poissons» tout au moins au 
début de l’histoire. Un pauvre pêcheur, battu par sa mégère d’épouse, écoute les supplica-
tions d’un poisson d’or et le remet à l’eau. Innocent, il raconte son aventure à sa femme qui, 
furieuse, lui ordonne de demander au poisson une jolie maison, puis une métairie, puis un 
4 p.188 L’ours: 
• Parfait! Dans mon secteur, je suis aimé des dieux. Tous les animaux domestiques meurent de soif. Il ne pleut 
pas depuis des années. Je dévore vaches et chèvres tant que je veux. Que cela dure! Faut-il que les humains 
soient sans idée pour laisser ainsi crever leur cheptel! et toi, loup?
• Dans mes parages, j’ai tout à souhait. Les habitants deviennent aveugles. Le soir ils ne rentrent ni les poules ni 
les moutons. Je dévore les brebis sous le nez des bergers. Pourtant ces gens, s’ils frottaient leurs yeux avec les 
feuilles de cet arbre-ci, car les feuilles sont magiques, ils recouvreraient la vue sur les champs.
• Dans mon pays, il en est de même. Si les humains avaient de l’imagination, ils perceraient la roche à tel endroit 
et l’eau sauverait le pays de la sécheresse.
• Mais toi, renarde, tu nous révéleras bien aussi des secrets sans doute?
• Je viens d’un royaume, ours, où les peuples ont aussi leurs calamités. La fi lle du roi est à deux doigts de la mort. 
Médecins et sorciers, il en vient en foule; nul ne la saurait sauver. Songez qu’il y a sous son lit un crapaud qui 
chaque nuit vient lui sucer le sang. Il y est à cette heure-ci. Tous les sujets se mourront de peine si cette belle 
princesse s’éteint.
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château et enfi n un palais. Mais l’avidité est férocement punie dans les histoires, ce qui devait 
arriver arriva «Le pauvre pêcheur s’en retourne; quand il fut à l’endroit où le chemin tourne, 
il vit son vieux petit mas tout ruiné et sa femme assise sur le seuil qui pleurait [...] le pauvre 
pêcheur qui était en colère, prit une gaule et la frappa jusqu’à ce qu’elle eût dit qu’elle était 
contente.» (H.E, 144) ce n’est pas très subtil mais la leçon porte loin. Tout est possible dans 
les contes, la preuve? même un homme maltraité peut se rebeller et récupérer sa dignité. 
Quant à sa façon de la récupérer, c’est à la façon traditionnelle des farces du Moyen-âge qui 
sont si proches des histoires populaires: point de drame mais du rire et que chacun assume 
le ridicule à sa façon. 
1.2 Le diable, le Bon Dieu et la Vierge
Le diable des théologiens, celui qui incarne l’Esprit du Mal, celui qui terrorise le 
peuple depuis le Moyen-âge, n’a rien à voir avec le diable rustique et parfois bien sot de nos 
contes. Point de Satan ni de Belzébuth, point d’ange déchu ni de d’ange révolté, mais plutôt 
un personnage crédule et sempiternellement dupé par un humain plus intelligent que lui. Pau-
vre diable que personne ne respecte et qui devient la risée de tous! Dans «Jean de l’Ours», le 
diable est décrit comme un «gros homme poilu et noir, avec des yeux qui luisent comme de la 
braise» (H.E, 37) qui non seulement n’a ni cornes, ni pattes fourchues ni queue (et un diable 
sans queue n’inspire ni peur ni respect c’est bien connu...) mais qui se fait rosser par Jean de 
l’Ours, plus fort et plus rusé que lui:
Le diable, car c’était lui, fou de colère, se jeta sur Jean. Celui-ci heureusement 
se méfi ait; et de se tirer et de s’empoigner et d’essayer de se faire plier. Ils s’y 
prennent à qui mieux mieux et fi nissent par tomber... Ils font rouler la pipe sur 
le carreau, marmite, chenets, cendres, tisons, tout vole! et ils se roulent dans 
le foyer. Ils se mordent, se griffent, se secouent, s’égratignent... À un moment 
ils se séparent et hop! les voilà de nouveau debout, abîmés, saignants, pante-
lants. Et ils recommencent de plus belle, jurant, frappant, tapant. D’un saut de 
côté Jean de l’Ours esquive. Il attrape la canne et pim! pam! pim! pam! tape 
et retape sur le dos du monstre qui résonnait comme un tambour; si bien que 
le gros homme resta sur le carreau, raide, le visage contre terre. Jean de l’Ours 
couvert de sueur, d’un revers de main s’essuya la fi gure, se tourna vers le vain-
cu, lui posa une dalle sur la poitrine puis, tranquille comme Baptiste, il se mit 
à préparer le repas. (H.E, 38)
Vaincu, humilié, il se fera battre comme plâtre jusqu’à ce qu’il dévoile les mystères 
du château hanté. Le diable, fi dèle à sa légende, est un traître qui achète les âmes et trompe 
ses partenaires surtout s’il a trois fi lles en âge de se marier, dont une bonne et sage tombe 
amoureuse du héros. Malgré ses ruses, l’échec est lamentable et le garçon enlève sa belle. La 
femme du diable ne se gêne pas pour lui dire la vérité «Tu es encore plus bête que ton valet, 
lui reprocha son épouse, les yeux étincelants de colère...» (H.E, 62). Le diable est presque 
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toujours marié et a des fi lles ainsi qu’une vieille mère, ce qui complique sa vie et le met 
dans des situations impossible d’où il ne réchappera pas sans que sa personne et son statut 
subissent des dommages cruels. Les fi lles tombent amoureuses des humains, les femmes se 
moquent de leur infernal mari, et les mères trahissent leur fi ls, pauvre diable! Décidément les 
femmes sont diffi ciles à comprendre et elles n’ont pas toujours le beau rôle dans les histoires 
du folklore languedocien, même le diable n’y entend rien, alors les hommes...
C’est bien une femme, celle de Pierrou, qui va berner ce pauvre diable et non son mari 
comme le titre du conte le laisse entendre. Le «cerveau» c’est elle, elle qui dira a son époux ce 
qu’il doit faire pour ne pas aller en enfer puisqu’elle est coupable de ce que son mari soit ruiné 
et ait vendu son âme au diable pour de l’argent, et Dieu sait pourtant que le père de Pierrou avait 
essayé d’éviter cela à son fi ls! «Donc il y avait une fois un homme qui avait eut tant de malheurs 
dans sa vie! Et toujours à cause de sa femme [...] Cet homme avait un garçon Pierrou, qu’il avait 
pour cette raison élevé dans l’ignorance complète de la femme ... et de ce qui s’ensuit.» (H.E, 
114). La femme et «ce qui s’ensuit» comme le dit si coquinement le conteur, vont lui prouver 
que sous ces coiffes si chères il n’y a pas une écervelée, loin s’en faut, mais une femme intelli-
gente qui aide son mari à trouver quel âge a le diable, puisque telle était la terrible question. Ce 
diable là est plus près de l’image disons classique du maître des enfers, quoique sa description 
soit amusante «Pardi! comme tous les diables; avec sa barbichette bien pointue, ses banes5 et 
une queue, pauvre ami, qui montrait pas misère! Pierrou, tout simple qu’il était, le reconnut 
tout de suite» (H.E, 115) et Pierrou de se moquer après être en possession de la réponse: « Vous 
êtes bien pressé,! On dirait que vous avez le feu au derrière [...] Gros diablas! Vous faites une 
grimace bien laide [...] bougre de diablatou» (H.E, 115). Comment voulez-vous que ce pauvre 
Malin en impose s’il est sans cesse ridiculisé? Décidément il n’y a plus de respect dans ce bas 
monde. Le diable est toujours trompé par ceux qu’il croyait tromper, il est battu, sa famille le 
trahit, il est humilié dans «ses fonctions» bref la vie est dure. Lui qui joue si bien son rôle et 
jamais ne renonce à ses engagements, est fi nalement le personnage le plus moral de l’histoire. 
Le rire est la meilleure arme contre la peur, et ce pauvre démon des contes populaires efface 
dans le rire la terrifi ante image de Satan et de l’enfer qui attend tout mauvais chrétien. 
S’il y a diable il y a Bon Dieu, mais dans les contes du Languedoc analysés, il ne 
paraît que dans une histoire «Pitô». Le garçon le plus niais du village s’appelle Pitô, un jour 
il prend sur ses épaules deux hommes et leur fait traverser le ruisseau grossi par un orage, les 
deux hommes «qui avaient remercié du bout des lèvres, s’en allaient sans autre paiement» 
(H.E, 115). Pitô fâché réclame, et le premier lui dit «écoute brave pâtre je suis le Bon Dieu; 
je n’ai aucun argent pour te payer, mais je te donne cette fl ûte. Chaque fois que quelque chose 
n’ira pas à ton idée, tu n’auras qu’à jouer de la fl ûte...» (H.E, 196). Et si ce pauvre paysan 
n’avait pas demandé sa récompense, le Bon Dieu s’en serait-il allé sans se retourner? Pitô 
5 Les méridionaux appellent banes des kystes de graisse sur le cuir chevelu. Les cornes du diable, qui ne devaient 
pas être bien impressionnantes, sont ainsi désignées de façon humoristique, et ridiculisées. Un diable qui a des 
banes au lieu de cornes comme tout diable qui se respecte, ne peut terroriser aucun mortel...
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était peut-être un peu niais, mais tout travail méritant salaire, il ne pouvait laisser partir ces 
messieurs sans leur montrer que leur acte n’était pas juste. Après cette leçon de savoir vivre, 
le bonheur est au bout du chemin pour Pitô qui épousera, ce n’est que justice, la fi lle du roi. 
Certains contes, qui se ressemblent étrangement, mettent en scène une sorcière ou une 
fée qui aide le gentil voyageur à la recherche d’un objet magique mais trompe le méchant 
lorsqu’il est sans cœur. Dans «La fl eur de laurier» c’est la Vierge Marie qui joue ce rôle, elle 
est décrite comme une dame, elle est ainsi nommée avec tout le respect que sentait le peuple 
pour la mère de Jésus. Cette dame demande la charité d’un morceau de pain qui lui est refusé 
par les deux aînés qui cherchent la Fleur de Laurier:
La Sainte Vierge ne s’est pas fait connaître; elle lui a dit:
«Qu’est-ce que tu fais là petit?
Le petit lui a dit:
«Mon père il m’a dit que si je lui portais la Fleur de Laurier il me ferait héritier. Et 
je ne la trouve nulle part» il lui a dit.
Il l’avait cherchée dans toute la forêt. Elle a pensé en elle-même:
«Tu ne la trouveras pas la fl eur de Laurier, tu es un mauvais garçon.» (H.E, 215) 
Le jugement de la Vierge est sans appel, et le pauvre dernier, qui légalement n’a droit 
à aucun héritage, va découvrir que la bonté paye (il a proposé à la dame affamée un morceau 
de pain et même, preuve de détachement suprême, du saucisson!) en trouvant la fameuse Fleur 
de Laurier et, malheureusement aussi, la mort entre les mains de ses deux frères (la Vierge 
avait bien raison...). Dans ce conte se produit un miracle, un os ayant la forme d’une trompette 
va dénoncer les assassins6, après que justice soit faite (le père tue ses deux enfants tout en les 
traitant de polissons), le mort peut reposer en paix. Ce qui reste en suspens, et qui aiguise notre 
curiosité c’est de savoir qui fi nalement héritera, puisque les trois fi ls sont morts... 
L’histoire ressemble beaucoup à toutes celles qui, de l’Allemagne avec ses vieux lie-
der à l’Angleterre avec ses balades, ont comme thème principal le roseau qui dénonce un 
crime. Le roi Midas en sait quelque chose, lui qui fut si ridiculisé par des roseaux incapables 
de tenir leur langue.
1.3 La princesse, le roi et le héros
Le monde des contes est un monde où les classes sociales ne semblent pas être un 
empêchement pour réussir. Qu’importe que le héros ne soit qu’un manant, parfois même un 
niais, s’il est courageux et mène à bien les travaux qui lui sont recommandés! La société 
6 p. 220: 
 L’un des frères a mis la trompette à la bouche et elle s’est mise à chanter d’une voix très sombre et méchante:
 Ô frère,
 Très mauvais frère,
 Oui c’est toi qui m’as tué,
 Pour la Fleur de Laurier.
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paysanne qui, au coin du feu, se racontait ces histoires, avait la tête sur les épaules et appli-
quait ses propres schémas à ce monde merveilleux qui la faisait rêver. Ténacité, courage et 
bonté (et ruse, parfois même un peu de malhonnêteté...) semblaient suffi sants pour trouver le 
bonheur et échapper à leur condition. Et fi  donc de la beauté! Aucun héros n’est décrit phy-
siquement, par contre sa force et la malice sont les seuls apanages d’un futur mari de fi lle du 
roi. Le travail bien fait et la volonté sont plus forts que l’extraction sociale. Le roi est parfois 
traité cavalièrement par ce futur gendre qui n’a que son intelligence à offrir et la princesse 
sans offrir de résistance se laisse aller dans les bras de ce jeune homme qui, au prix de sa vie, 
a lutté pour la conquérir. 
Le prix de tant d’efforts est parfois multiplié par trois, c’est le cas de Jean de l’Ours 
qui, n’oublions pas qui était son père, se marie en même temps avec les trois fi lles du Roi de 
France. Sa réussite sociale et maritale nous laisse pantois:
Les fi lles du roi l’embrassèrent et le couvrirent de baisers. Elles jurèrent que 
pour rien au monde elles ne quitteraient l’homme vaillant et fort qui au péril 
de sa vie les avaient ramenées sur terre. La plus jeune tenait de la femme du 
diable le secret du baume qui guérit tout. Elle couvrit la plaie de Jean avec 
ce baume enchanté et sur le coup il se trouva remis. Alors il épousa les trois 
princesses, il acheta des chevaux et tout ce qu’il fallait, il alla chercher sa 
vieille mère et ils revinrent au château [...] et ils vécurent heureux longtemps, 
longtemps, longtemps... (H.E, 42)
En réalité, les princesses n’ont pas une personnalité hors du commun, c’est le moins 
que l‘on puisse dire. Elles sont simplement la récompense méritée et tant qu’à épouser quel-
qu’un, autant que ce soit une princesse, l’avenir économique étant ainsi largement assuré 
dans l’esprit des gens. Elles acceptent presque toutes le fi ancé sans rechigner et, tout est 
bien qui fi nit bien, elles sont heureuses et ont beaucoup d’enfants. Même si les contes sont 
ce qu’ils sont, c’est à dire magiques, les conteurs languedociens savent que le héros doit être 
crédible, ainsi donc il épousera une princesse mais jamais ne deviendra prince ni héritier du 
trône. Être riche, aimer une princesse et vivre dans un château pour le reste de la vie est déjà 
une excellente chose. De pauvre à roi il y a des distances qu’il faut respecter si l’on ne veut 
pas que l’auditoire éclate de rire et se brise la magie du conte. Magie oui, irrationnel sûre-
ment pas. La fi n de l’histoire est toujours la même «La princesse épousa La Fleur.Tous deux 
revinrent au château et y vécurent longtemps heureux.» (H.E, 54), «Ils s’embrassent et par-
tent ensemble en carrosse au palais. Le mariage fut célébré quelques mois plus tard avec une 
grande fête» (H.E, 69), «Les noces furent une grande ripaille. On mangea bien deux paires 
de bœufs, on but toutes les pièces de vin.»(H.E, 113), «Je serai votre femme, dit la jeune fi lle, 
j’ai trouvé l’homme très courageux que m’avait promis la fée ma grand-mère.» (H.E, 140), 
«Le roi célébra par des fêtes splendides le mariage de sa fi lle bien-aimée.» (H.E, 189), «Et 
Pitô devint le gendre du roi» (H.E, 199). Le bonheur est au bout du chemin, cela suffi t.
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1.4 Les sorcières et les fées
Il y a de bonnes sorcières et des sorcières exécrables, les unes font le bonheur de nos 
héros et les autres essayent de toutes leurs forces maléfi ques de leur causer le plus de problè-
mes possibles. Les fées sont en général bienveillantes. Si votre femme se lève toutes les nuits 
et disparaît, ne se nourrit que d’eau claire et fait la sourde oreille à vos questions, sachez que 
vous vous risquez d’avoir d’horribles surprises. C’est le cas du jeune homme amoureux fou 
de sa belle femme, et qui après l’avoir suivie la voit entrer dans le cimetière:
Il entre en se dissimulant et voit une vingtaine de sorcières qui faisaient la 
ronde autour d’une tombe fraîchement creusée. Au bout de quelques ins-
tants, l’une d’elles prend un os, une autre une jambe, une autre un bras; elles 
les allument et recommencent à faire la ronde en poussant des hurlements.
Les cheveux du pauvre se dressaient... Mais ce n’était encore rien
Quand elles eurent assez sauté et assez crié, elles s’accroupirent et avec leurs 
ongles déterrèrent le mort. Quand elles l’eurent sorti de terre, elles se le dis-
putèrent, le déchirèrent en mille morceaux et dévorèrent la chair du cadavre.
Le pauvre homme n’y put tenir plus longtemps, il avait la chair de poule; il 
retourna chez lui et se remit au lit avec le cœur brisé. (H.E, 87)
Ce conte est classé dans les «conte à faire peur» très prisés par un public qui aimait 
que, de temps en temps, les conteurs le fasse un peu trembler. C’est le seul conte qui porte le 
titre «La sorcière» et qui ait ce personnage comme héros. Habituellement la sorcière est à la 
charnière de l’histoire, c’est grâce à elle que le jeune homme trouve (ou ne trouve pas ) l’ob-
jet magique qu’il doit rapporter pour être heureux, ou que la jeune fi lle sauve sa vie, souvent 
après avoir été abandonnée. Marinette, perdue dans le bois frappe à la porte d’une cabane 
et une femme très âgée lui ouvre «Je cherche une place. Si vous voulez me prendre, je ferai 
tout ce que je pourrai pour vous plaire [...] pauvre petite, dit la vieille, c’est le Bon Dieu qui 
t’a conduite chez moi...» (H.E, 96), une méchante sorcière n’emploierait jamais le nom de 
Dieu, le public sait ainsi immédiatement que l’histoire va bien se terminer. Dans l’histoire 
«L’eau qui chante, la pomme qui danse, l’oiseau de toutes les vérités» la mère du roi a de très 
mauvaises relations avec sa bru, et lorsque son fi ls part à la guerre elle emprisonne sa belle-
fi lle et enferme ses petits-enfants dans une caisse qu’elle lance à la mer. Le docteur Freud 
aurait pu voir dans ce conte (et dans tous en général car les contes s’y prêtent7) un exemple 
7 Freud mais surtout ses élèves Karl Abraham, Otto Rank, Théodor Reik etc. ont analysé les principaux fantas-
mes dans les contes populaires comme: le fantasme de retour au sein maternel lorsque la femme de l’ogre ou 
du diables cache un être humain, ce qui est le cas dans l’histoire des «trois plumes du diable» dans Histoires 
extraordinaires du Pays d’Oc, le fantasme du sevrage lorsque la jeune fi lle accepte certains travaux comme dé-
barrasser un poirier de ses chenilles, soigner et laver une petite chienne, nettoyer une source ou réparer un four 
comme le fait Marinette dans l’histoire «la brave Marinette et la méchante Catinou», le fantasme de naissance 
comme l’épreuve des «trois plumes du diable» que nous avons cité dans le texte de notre travail ou le fantasme 
de castration qui consiste à décapiter un dragon comme dans «Le Roi des poissons» où le personnage princi-
pal coupe les sept têtes du dragon et les sept langues. Quant aux symboles dans les rêves: l’empereur et le roi 
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parfait pour appliquer sa psychanalyse; les relations entre belle-mère et belle-fi lle avec leur 
cortège de jalousies et de complexes sont à l’honneur dans cette histoire. La sorcière avec 
toute sa malignité aide la mère du roi, mais comme toujours la justice est rétablie et le roi 
dicte sa sentence «Ceux qui voudront voir brûler vives la mère du roi et la vieille sorcière, 
qu’ils viennent tout de suite!» (H.E, 24). Le feu purifi e, les sorcières du Moyen-âge en savent 
long sur ce thème...
Quant aux fées, elles aident ceux qui le méritent, ceux qui par bonté, innocence ou 
courage vont rétablir le bon droit. Elles vont d’abord tester le héros et pour cela lui demander 
l’aumône, ce qui est le cas dans l’histoire «Mouches, cabots et fourmis» (H.E, 133). Les 
trois frères veulent porter un panier de fruits au roi qui a décrété, n’ayant plus de fruits dans 
le royaume, qu’il donnerait sa fi lle en mariage à celui qui lui porterait les plus beaux. Les 
deux premiers refusent de répondre à la question «Que portes-tu ?» de peur que la vieille ne 
demande des fruits, le troisième lui est sincère et propose même d’en donner quelques-uns, 
sa récompense: se marier avec la princesse. Il en est de même dans «Le fi ls bossu», mais 
cette fois c’est du raisin qu’il faut porter. Les deux frères aînés sont impolis avec la fée, le 
troisième gentiment les lui montre. La différence entre les deux histoires c’est que le héros 
est bossu, ce qui augmente les conditions à remplir pour obtenir la main de la princesse, mais 
la fée est là pour tout arranger et le roi n’a plus qu’à accepter « Tu es plus fort que moi; je 
ne peux plus t’en faire d’autres; tu as réussi partout, tu as gagné ma fi lle» (H.E, 178). Bossu, 
la bosse n’ayant pas été effacée par les bons soins de la fée, le garçon épouse la princesse et 
nous voulons croire qu’ils furent heureux...
La fée du conte «Le tueur de géants» va plus loin que celle du conte cité ci-dessus. 
Elle commence par faire tomber le long nez de Jean qui l’enlaidissait et ensuite l’aide par sa 
magie à conquérir la princesse après de nombreuses aventures périlleuses. La princesse sait 
ce qu’elle veut et elle veut un beau jeune homme, ce qui est le cas de Jean après son opération 
d’esthétique instantanée et gratuite.
1.5 Les métamorphoses
Les contes sont le domaine du merveilleux, de la magie et de l’imaginaire. Les méta-
morphoses sont donc monnaie courante, les hommes se transforment en bêtes, les animaux 
en être humains, les sorcières en de belles femmes. Certaines métamorphoses sont choisies 
d’autres involontaires, mais toutes ont un but: ajouter de l’intérêt et une pointe de merveilleux 
aux histoires. La fi lle du diable» (H.E, 61), se transforme en petit oiseau pour aider son bien-
aimé, puis lors de la fuite elle transforme son amoureux en jardinier et elle en ...laitue8 à 
représentent le père, la reine la mère, les chambres ou les coffres et boîtes le sexe féminin, les serpents ou les 
poissons le pénis etc. On retrouve tout cela dans les contes. Par manque d’espace nous n’allons pas approfondir 
ce sujet, un autre article plus tard pourrait avoir comme objet une telle analyse.
8 Que dirait Freud de cela?
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nouveau le garçon en moine et elle en chapelle, de cette façon il est impossible que tout père 
qui se lance à la poursuite des amoureux, fut-il le diable, puisse réussir une telle entreprise.
Le conte célèbre de «La belle et la bête» a comme titre «Le laboureur» dans ce recueil 
de contes du Languedoc. Lorsque la bête se dépouille de l’horrible peau qui la couvre, un 
beau jeune homme apparaît. La morale est inébranlable: l’amour peut surgir entre deux êtres 
dissemblables et le respect que l’on doit avoir pour un être ayant une difformité physique 
peut être récompensé par le bonheur. Les sentiments étant ce qu’ils sont, c’est le cœur qu’il 
faut écouter et non les yeux. L’abominable épouse transforme en chien son pauvre mari, mais 
homme-gentil chien-gentil. Seule une sorcière peut défaire l’enchantement «Par-là passait 
une femme vieille, vieille, toute courbée, toute ridée; elle n’avait plus de dents, son nez 
touchait son menton; sa voix tremblotait comme le bêlement des chèvres» (H.E, 89), et c’est 
ce qu’elle fait: le chien devient homme, bel homme de surcroît, et l’épouse est sévèrement 
punie:
L’homme se cacha tout le jour; à minuit il alla à sa maison, se tapit derrière la 
porte et, lorsque sa femme revint tranquillement du sabbat manger de la chair 
de chrétien, il lui jeta l’eau de la fi ole en disant:
«Que tu sois cavale»
Aussitôt sa femme devint une belle cavale.
Alors l’homme attrapa un fouet, lui donna une volée de coups si forts qu’il la 
laissa pour morte.
Le lendemain, il la mena à son jardin pour tourner la roue du puits, et ordon-
na à son jardinier de ne la laisser jamais reposer.
Depuis ce jour, la sorcière changée en cavale servait le matin pour ramasser 
les boues, les ordures de la ville; et, le soir, elle tournait la roue du puits. 
(H.E, 90) 
2 Le rire ou les contes à délier les langues
Les contes que Daniel Fabre et Jacques Lacroix appellent contes à délier les langues, 
sont des contes où l’on trouve des jeux phonétiques, des enchaînements rapides et des images 
absurdes qui font rire les grands et les petits. C’est le cas de l’histoire de «Jordi» un garçon 
de ferme qui commence sa journée par le repas et se couche ensuite sous un fi guier au grand 
désespoir de son maître. Le repas est composé de pain d’orge et de vin mélangé d’eau et la 
réaction de Jordi est instantanée «Pá d’órdi! Colca te, jórdi; Vin asaguat! dromissi, gojat.»9. 
Le maître comprend et son prochain repas se compose de «Pá de blat! Travalha, gojat; Bon 
vin pur! Travalha segur.»10 Jordi se met au travail sans hésiter. Qui est le plus rusé des deux? 
L’auditoire reprenait en cœur ces refrains qu’il connaissait si bien et les rires fusaient. Le 
9 “Pain d’orge! Couche-toi, Georges! Vin mélangé d’eau. Dors, mon garçon” in Histoires extraordinaires du Pays 
d’Oc. p. 255.
10 “Pain de blé! Travaille garçon; bon vin pur!. Travaille ferme” in Idem, p. 155
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bon maître fait le bon serviteur, qu’on se le dise! Le conte «Le pèlerinage de la pauvre petite 
fourmi» est un exemple d’enchaînements que les enfants adorent, car il ne faut pas oublier 
que dans ces soirées il y avait des enfants, quoique les contes des veillées n’étaient certes pas 
des contes pour enfants. Donc, la petite fourmi part en pèlerinage mais les accidents se suc-
cèdent: elle se casse une jambe «O gelée!gelée!... que tu es forte...d’avoir coupé la jambe...à 
la pauvre petite fourmi .... qui s’en allait faire...un pèlerinage à Jérusalem!» la gelée répond, 
puis le soleil, puis le nuage, puis le vent , le mur, la terre et enfi n Dieu. La litanie continue 
donc jusqu’à arriver à la fi n de l’histoire:
«O Dieu! Dieu!... que tu es fort... d’avoir fait la terre!... qui affermit le mur!... 
le mur a arrêté le vent!... le vent n’a plus emporté le nuage... le nuage couvre 
le soleil... le soleil ne fond pas la gelée... et la gelée a cassé la jambe... à la 
pauvre petite fourmi... qui s’en allait seulette et péniblement... faire un pèleri-
nage à Jérusalem!»
Alors Dieu eut pitié de la pauvre petite bête et dit:
«Que la terre tremble!»
La terre trembla. Du coup le mur se fendit, le vent passa, le nuage s’enfuit 
dans l’espace, le soleil parut, la gelée se fondit, et la pauvre petite fourmi, 
retirant sa jambe avec peine et toute seule, acheva peu à peu son pèlerinage à 
Jérusalem! (H.E, 258)
Le schéma est le même pour les trois autres contes «La rate noyée dans la marmite», 
«La lentille» et «Le morceau de pain». La rate, en voulant goûter le bouillon est tombée dans 
la marmite, le rat pleure et le jeu des enchaînements commence à la grande joie du public 
qui sait par cœur ces phrases «La rate s’est noyée, le rat pleure, le banc fait balin-balan, la 
table fait taulin-taulan, le balai fait baladin-baladan, la porte fait barre-tanque, l’escalier fait 
monte-descend, le tas de fumier fume, la poire du poirier pourrit, la pie s’épouille sur la fon-
taine et moi je m’écume et la servante a cassé la cruche.» (H.E, 261). Il en est de même pour 
la lentille trouvée par un homme dans le village, la poule mange la lentille, le porc mange 
la poule, la vache tue le porc etc. «Voisine, voisinette/ garde moi cette lentillette/ Je veux la 
lentille ou la poule/ Je veux la poule ou le porc/ Je veux le porc ou la vache / Je veux du lard 
de la vache/ Je veux la vache ou la fi lle/ Prends la fi lle» (H.E, 162-163), et lorsque l’homme 
s’arrête pour faire un baiser à la fi lle une chienne lui saute au visage et lui arrache le nez! Mal 
acquis ne profi te jamais! 
L’absurde est plus apparent dans le conte «Le morceau de pain» mais le jeu, vif et 
rapide, est entraînant:
Une fois il y avait un enfant qui demandait du pain. Il alla trouver une dame 
pour qu’elle lui en donnât un morceau: «Oh! dit cette dame, je t’en donnerais 
bien, mais il me faut les clefs de Monsieur.» [...] Il s’en alla trouver la mer. Et 
alors la mer le vente, il vente le chêne, le chêne lui donne du gland, il donne 
du gland au porc, le porc l’enlarde, il enlarde le forgeron, le forgeron l’arme 
d’une faux, il fauche le blé, le blé lui donne de l’herbe, il donne de l’herbe à la 
vache, la vache lui donne du lait, il donne du lait au veau, le veau lui donne des 
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tripes, il donne des tripes au paon, le paon l’emplume, il emplume Monsieur, 
Monsieur lui donne la clef, il donne la clef à Madame. Et Madame lui donne 
un gros morceau de pain, qu’il mangeât fort bien. (H.E, 265)
3 La peur
La Bête du Gévaudan fait encore frémir dans la région où cet étrange, et jamais élu-
cidé épisode de l’histoire du Languedoc, s’est déroulé. Les morts et les disparus étaient bien 
réels, mais la monstrueuse bête dévoreuse de chair humaine n’ayant jamais été retrouvée11 
la légende s’est emparée de cet animal et l’a transformé en un être maléfi que, ce qui a donné 
naissance à «La complainte de la Bête de Gévaudan». Ce monstre dévoreur de tendres ber-
gères, de jeunes garçons et de petits enfants a une place de choix dans la littérature de col-
portage: «Au bois de Saint-Martin / Une jeune bergère/ fut dévorée soudain/ dans les bras de 
son père» (H.E, 269). Le portrait de l’animal est terrifi ant pour les paysans de la région qui 
ont souffert de ses actions:
Voici comment on dépeint
Cette bête farouche,
Que tout le monde craint; 
Elle est longue et grosse,
Très formidable, 
La tête comme un cheval, 
L’oreille en corne étonnable,
Et le poil roux comme un veau.
Les yeux étincelants, 
D’un regard redoutable,
Sont deux brasiers ardents, 
Tout est épouvantable
Dans cette bête
Que tout le monde craint si fort;
Car des pieds à la tête,
Elle présage la mort. (H.E, 272)
Le loup a toujours été l’ennemi des paysans et des bergers, et cette bête semble être 
un loup plus grand et plus redoutable que les autres. Sur une place de Millau, une statue de 
11 Malgré l’envoi par le Roi de France d’un bataillon de dragons, l’animal ne fut jamais retrouvé, et les chasseurs 
rentrèrent bredouilles à Paris.
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la Bête correspond exactement à la description de la Complainte. Durant les froides soirées 
d’hiver, la Bête était le sujet favori des ruraux qui aimaient à se faire peur, un peu comme le 
font aujourd’hui les gens qui vont au cinéma voir des fi lms de terreur tout en sachant que ce 
n’est pas réel, et c’est là que réside le charme de ces frissons «préfabriqués».
Y a t-il crime plus atroce que celui d’assassiner son propre fi ls? Ce thème n’est pas 
spécifi quement occitan mais européen. Fabre et Lacroix citent Lillo et Zacharias Werner ain-
si qu’Albert Camus, nous ajouterions Antonio Machado. La cupidité et l’avarice ont comme 
résultat le crime odieux qui en découle. L’assassinat (pour lui voler son argent) de leur propre 
fi ls par des parents qui ne l’ont pas reconnu, car cela faisait longtemps qu’ils ne l’avaient 
vu, est impardonnable aux yeux des hommes et de la justice divine. Et comme tel doit être 
châtié sans pitié:
Mais ce malheureux père et cet hôte déloyal, après avoir violé la foi qui est 
due à la sûreté publique, dans une si bonne ville, et s’être souillé les mains 
de son propre sang, ne désirant pas de survivre à son malheur, se découvrit 
soi-même et se remit volontairement entre les mains de la justice du lieu, qui 
en est saisie pour en faire une punition exemplaire et qui serve à la postérité. 
ivre à son malheur, voire même voulant exiger de soi la peine d’une faute si 
énorme. (H.E, 96) 
Une autre peur tout aussi ancestrale que celle-là se nichait dans l’esprit du petit peu-
ple languedocien: l’Inquisition. Il ne faut pas oublier ce que cette région souffrit lors de la 
Croisade des Albigeois et des tribunaux postérieurs qui poursuivaient les cathares cachés 
dans les montagnes du Midi. Saint Dominique avait une rare habileté pour voir le diable et le 
poursuivre sans répit. Ce fut une époque de possessions diaboliques qui arrive encore jusqu’à 
nos jours. C’est le cas du «Discours merveilleux et épouvantable et digne d’être révélé au 
peuple advenu au pays du Languedoc d’une femme laquelle a été possédée du diable par un 
long temps comme vous verrez ci-après». Cette femme «honnête et estimée» vivait à Nîmes 
et son mari, désespéré, décide de l’emmener aux Corps Saints de Longpré. La lutte entre le 
religieux qui veut chasser le diable du corps de la femme et le diable lui-même est épique. 
Finalement c’est le prêtre qui gagne et le diable est «sorti avec un grand cri, horrible et grosse 
foudre et tempête hors du corps d’icelle femme qui longtemps fut sur la terre ainsi comme 
morte» (H.E, 281). Satan est toujours vaincu par Dieu, que les chrétiens n’aient point peur, 
c’est le message de cette histoire qui fait frémir le public.
Les histoires de la littérature orale sont le miroir des siècles passés. Notre culture 
et nos racines se montrent à nous dans ces contes parfois naïfs, mais toujours émouvants. 
Mélange équilibré de légendes, traditions et mythes, les histoires qui font sourire ou même 
rire sont la voix de nos ancêtres qui nous parlent un langage que nous comprenons de moins 
en moins, et qui provoque chez certains des rictus de mépris. Les formules «Une fois il y 
avait» et celles qui ferment le conte «Ils furent heureux et eurent beaucoup d’enfants» sont 
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les portes qui ouvrent la magie. Les personnages ont souvent les pieds sur la terre et bien 
que leur moralité ne soit pas à toute épreuve, ils recherchent le bonheur, exactement comme 
nous le faisons, malgré les temps qui nous séparent. Les stéréotypes sont d’actualité: le fi ls 
qui abandonne ses parents sans une pincée de remord, la femme jalouse, le mari violent... 
sommes-nous si différents? Malheureusement dans notre vie il manque le plus important: 
le merveilleux, alors si des poètes populaires ont décidé il y a quelques siècles de l’intégrer 
dans nos vies à travers les contes (pour enfants ou pour adultes) ne faisons pas la fi ne bouche 
et laissons nous porter sur les ailes de l’imaginaire, que les «savants» qui discutent si c’est de 
la littérature ou pas, ne nous enlèvent pas le plaisir d’écouter...
Et pour ne pas faillir à la coutume: Cric, cric mon conte est fi ni!
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